O deserto, a sede, a vida: diálogo entre a teologia e a poesia de João Cabral de Melo Neto by Bingemer, Maria Clara Lucchetti
O deserto, a sede, a vida:
diálogo entre a teologia e a poesia de 
João Cabral de Melo Neto
 
Maria Clara Lucchetti Bingemer
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
Resumo
O deserto é uma metáfora muito importante e presente na vida e na experiência 
espiritual da Bíblia. A dureza geográfica e a sede real dos que atravessam regiões 
desérticas e secas encontra seu correlato na sede que o ser humano tem de vida em 
situações de injustiça e opressão. Este artigo procura reunir e fazer dialogar esses 
elementos ao examinar alguns textos bíblicos e a poesia de João Cabral de Melo Neto, 
escritor e diplomata brasileiro que este ano celebra centenário.  O poema dramático, 
Morte e Vida Severina será o texto do escritor por nós analisado. Analisamos o poema 
em si mesmo, comentando alguns de seus versos que mostram uma progressão de 
Severino pelo deserto espacial que habita em busca de vida, que finalmente se revela 
na epifania da vida nova do outro, que nasce e invade a desesperança e a morte. 
Procuraremos concluir trazendo algumas reflexões que a teologia latino-americana 
tem feito nas últimas décadas sobre os temas trabalhados pela poesia de João Cabral e 
aterrissando no desafio que ambos os discursos – o teológico e o poético – apresentam 
para a vida humana e de toda a criação nos tempos que correm.  
Palavras-chave: teologia, sede, deserto, poesia, João Cabral de Melo Neto.
The desert, the thirst, the life: dialogue between theology 
and João Cabral de Melo Neto’s poetry
Abstract
The desert is a very important and present metaphor in biblical spiritual life and 
experience.  The geographic hardness and the real thirst of  those who cross desertic and 
dry regions finds its correlation in the thirst human beings have in situations of  injustice 
and oppression.  This article tries to gather and put into dialogue those elements when 
it examines some biblical texts and João Cabral de Melo Neto´s - Brazilian writer and 
diplomatic who celebrates his ‘00th anniversary - poetry. The dramatic poem “Morte 
e Vida Severina” will be the writer´s text analysed here. We analise the poem in itself, 
commenting some of  its verses which show a progression of  Severino through the 
spacial desert where he inhabits searching for life, which finally reveals itself  in the 
epiphany of  new life of  the other, who is born and invades despair and death. We will 
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try to conclude bringing some reflections which latin american theology has done in 
the last decades about the subjects of  João Cabral poetry and landing in the challenge 
that both discourses – theological and poetic – resent to human life and all creation 
in contemporary times. 
Keywords: theology, thrist, desert, poetry, João Cabral de Melo Neto
El desierto, la sed, la vida: diálogo entre teología y poesía 
por João Cabral de Melo Neto
Resumen
El desierto es una metáfora muy importante y presente en la vida y experiencia espiritual 
de la Biblia. La dureza geográfica y la sed real de quienes atraviesan regiones desérticas 
y áridas encuentra su correlato en la sed que tiene el ser humano de vivir en situaciones 
de injusticia y opresión. Este artículo busca acercar y dialogar con estos elementos 
examinando algunos textos bíblicos y la poesía de João Cabral de Melo Neto, escritor 
y diplomático brasileño que este año celebra su centenario. El poema dramático Morte 
e Vida Severina será el texto del escritor que analizamos. Analizamos el poema en 
sí, comentando algunos de sus versos que muestran la progresión de Severino por el 
desierto espacial que habita en busca de vida, que finalmente se revela en la epifanía 
de la nueva vida del otro, que nace e invade la desesperanza y la muerte. Intentaremos 
concluir trayendo algunas reflexiones que la teología latinoamericana ha hecho en las 
últimas décadas sobre los temas trabajados por la poesía de João Cabral y aterrizando 
en el desafío que ambos discursos, teológicos y poéticos, presentan para la vida humana 
y para toda la creación estos días.
Palabras clave: teología, sed, desierto, poesía, João Cabral de Melo Neto.
Introdução
O deserto é uma metáfora muito importante e presente na vida e na 
experiência espiritual do povo de Deus. Assim também o Espírito de Deus 
sempre foi uma metáfora fundamental para a vida que jorra abundantemente 
e não morre. A sede real dos que atravessam regiões desérticas e secas 
encontra seu correlato na sede que o ser humano tem de vida em situações 
de injustiça e opressão. 
Este artigo procura reunir e fazer dialogar todos esses elementos ao 
examinar alguns textos bíblicos e a poesia de João Cabral de Melo Neto, 
escritor e diplomata brasileiro que este ano celebra centenário. 
Em um primeiro momento procuraremos examinar alguns textos 
da Bíblia hebraica sobre o lugar do deserto na vida do povo de Israel 
ressaltando sua importância para a vida material de uma população nômade 
que buscava uma terra fértil e irrigada assim como o desejo espiritual que 
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o povo experimenta ao estar longe da terra prometida que é a convivência 
com seu Deus.  Em seguida refletiremos sobre um texto fundamental da 
Bíblia Cristã, o sermão da Montanha, examinando sobretudo uma das bem-
aventuranças, aquela que promete que a sede de fome e de justiça será saciada. 
Em seguida faremos a transição do texto bíblico para o poético com uma 
descrição do nordeste brasileiro – espaço onde João Cabral situa seu poema 
dramático, Morte e Vida Severina - como um espaço tradicionalmente atingido 
e ferido pela seca e pela miséria. Analisaremos então o poema em si mesmo, 
comentando alguns de seus versos que mostram uma progressão de Severino 
pelo deserto espacial que habita em busca de vida, que finalmente se revela 
na epifania da vida nova do outro, que nasce e invade a desesperança e a 
morte.  Procuraremos concluir trazendo algumas reflexões que a teologia 
latino-americana tem feito nas últimas décadas sobre os temas trabalhados 
pela poesia de João Cabral e aterrissando no desafio que ambos os discursos – 
o teológico e o poético – apresentam para a vida humana e de toda a criação 
nos tempos que correm.  
O deserto e a sede nas escrituras hebraicas
Se algo é consenso na teologia bíblica, é que o deserto é algo 
fundamental na auto compreensão que o povo de Deus tem sobre sua 
identidade. A leitura de que foi liberto pela mão poderosa de Deus, Israel 
teve que vagar longamente pelo deserto antes de finalmente chegar à terra 
da promessa.  Nessa travessia os hebreus libertos viveram a dúvida, a 
vulnerabilidade e a insegurança que os fez muitas vezes duvidar e desejar 
mesmo voltar à escravidão do Egito, onde pelo menos havia comida.1
Estar no deserto nessa circunstância e momento é sentido como estar 
na morte ou perto dela, longe da terra dos vivos, que depois se tornará a 
Terra Santa. Assim se entende a pergunta que faz o povo indignado a Moises 
em Ex 14,11-12: 
Não havia sepulcros no Egito, para nos tirar de lá, para que morramos neste 
1  … até os próprios israelitas tornaram a queixar-se, e diziam: “Ah, se tivéssemos carne para 
comer! Nós nos lembramos dos peixes que comíamos de graça no Egito, e também dos 
pepinos, das melancias, dos alhos porós, das cebolas e dos alhos. Mas agora perdemos o 
apetite; nunca vemos nada, a não ser este maná! “Números 11:4-6; E os filhos de Israel 
disseram-lhes: Quem dera tivéssemos morrido por mão do Senhor na terra do Egito, quando 
estávamos sentados junto às panelas de carne, quando comíamos pão até fartar! Porque nos 
tendes trazido a este deserto, para matardes de fome a toda esta multidão.” (Ex. 16,3)
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deserto? Por que nos fizeste isto, fazendo-nos sair do Egito? Não é esta 
a palavra que te falamos no Egito, dizendo: Deixa-nos, que sirvamos aos 
egípcios? Pois que melhor nos fora servir aos egípcios, do que morrermos 
no deserto.2
O beijo quente da fome e da sede fez com que para os israelitas, desde 
muito cedo, o deserto seja concebido como um lugar difícil e perigoso, vazio 
de pessoas, cheio de solidão.  Lugar de animais perigosos e demônios que 
tentam.  O deserto na Bíblia é, pois, muitas vezes sinônimo de desolação, 
e esta é fruto da ameaça da morte e da destruição, sentida como abandono 
ou como castigo de Deus.  Sobretudo na Bíblia Hebraica o deserto é então 
o contrário do paraíso, ou seja, representa o caos originário, no seio do qual 
nada se distingue ou se pode perceber com clareza. 3
O deserto é igualmente o lugar da errância, do nomadismo.  Enquanto 
o povo andava pelo deserto, sem vislumbrar a terra da promessa, sofria com 
o desejo da estabilidade e da sedentarização que não vinha.  E assim como 
o ser humano rejeita e detesta o caos, que o atira na anomia e na anarquia 
para as quais não foi feito, assim igualmente odeia e rejeita a errância e o 
vagar sem descanso e sem lugar para repousar a cabeça, sem uma terra para 
pisar e sentir que é sua.4
Chama a atenção nossa e também de alguns comentadores que Deus 
pareça demonstrar um desejo de que o povo viva no estado nomádico.  E 
se esta afirmação parece absurda, pode-se deixar de recordar que foram 
essas as condições para as quais chamou Abraão? 5 E ainda parece que é 
nas particularidades dessa vida nômade que Deus estabelece e configura suas 
relações de aliança muito especiais com o povo eleito do seu coração. 6 Isso 
mostra que o deserto, juntamente com o medo e a rejeição que provoca, 
2 Cf. o comentário de N. Wyatt , Sea and desert: symbolic geography in West Semitic 
religious thought, Ugarit-Forschungen 19 (1987) 376
3 Sobre isso: Aelred Cody, What the desert meant in Ancient Israel, Studia Missionalia 28 
(1970), p 29
4 Até hoje isso pode ser observado na luta de tantos povos e tantos grupos humanos por 
uma terra, um lugar para cultivar, um teto para cobrir-lhe a cabeça.  O ser humano não 
é nem pode ser a-tópico, mas pelo contrário, necessita de um espaço no mundo a fim de 
sentir-se vivo, protegido, abrigado. 
5 Cf. Gen 12,1 ss.  Veja-se o comentário de Malcolm Hunter, The Elusive Nomad.  God and 
the Nomads: Highlighting the Biblical Narrative, International Journal of  Frontier Missiology, 
31: 3 (Fall 2014) 123
6 Ibid.
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aparece igualmente no texto bíblico como lugar de encontro com Deus, 
longe de todas as tentações idolátricas e desvios de conduta nas quais o 
povo possa cair. 
No entanto, percebe-se que a concepção do deserto refletida nos textos 
bíblicos vetero-testamentários, - apesar de não ser unívoca - em sua maioria, 
dá testemunho de uma aversão e um medo.  Inclusive as figuras humanas 
mais associadas com o deserto (Ismael, o filho bastardo de Abraão e Esaú, 
que se opõe a Jacó) não são positivamente paradigmáticas. 7
O deserto na verdade tem duas referências primárias: uma espaço-
geográfica e a outra temporal-histórica.  Para a primeira o contraste entre 
as regiões cultivadas agricolamente com o deserto selvagem habitado por 
homens e animais selvagens, a imagem é basicamente negativa. Há, no 
entanto, juntamente com estas, algumas imagens positivas associadas ao 
deserto (o pastor, a tenda). 
Para a segunda a distinção é entre reminiscência histórica e a 
experiência da midbar.8 Aparece a noção do período selvagem e desértico 
como castigo, metáfora para o conceito de povo pária (judeu) que emergiu 
no exílio.9
Portanto, não é só nos primórdios de sua história que o povo 
experimenta essa angústia de estar no lugar da errância, da desolação e da 
sede, longe das fontes da vida.  A experiência duríssima do exílio na Babilônia 
buscou no primeiro êxodo, passagem voluntária e organizada da escravidão 
para a libertação, a referência para entender o segundo êxodo forçado e 
violento do cativeiro da Babilônia.  O Egito era terra de morte e a Babilônia 
também o é. 10 Com o agravante que o exilio na Babilônia aconteceu quando 
já havia a experiência da terra onde havia sido construído o templo.  Por 
isso o deserto da Babilônia tem características de verdadeira e intransponível 
aporia, uma vez que a sede do povo já não é mais apenas da água que jorra 
das fontes e dessedenta o corpo, mas também e mesmo principalmente da 
água viva da presença do Senhor que está no templo e se comunica com o 
7 Cf. N. Wyatt, ibid, 386 citando S. TALMON, The “desert motif ”in the Bible and in 
Qumran literatura, 31-63 in A. ALTMANN (ed) Biblical motifs (Cambridge, Mass,s 1966). 
Cf. sobre Israel, a interessante reflexão de Elsa Tamez sobre Aga, mãe de Ismael: The 
woman who complicated the history of  salvation, Cross Currents (summer 1986) 129-139.
8  Midbar em hebraico significa segundo os autores citados supra, na nota 7, wilderness, ou 
seja, deserto, area desolada. 
9 N. Wyatt, art. Cit.
10 Cf. N. Wyatt, art. Cit., 376
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povo fazendo sentir seu amor que desaltera e dá sentido à vida. E o povo 
se pergunta então, angustiado e perplexo: 
Às margens dos rios de Babilônia, nos assentávamos chorando, lembrando-nos de Sião. 
Nos salgueiros daquela terra, pendurávamos, então, as nossas harpas, porque 
aqueles que nos tinham deportado pediam-nos um cântico. Nossos opressores 
exigiam de nós um hino de alegria: Cantai-nos um dos cânticos de Sião. 
Como poderíamos nós cantar um cântico ao Senhor em terra estranha? 
(Salmo 137:1-4)
 
Por isso a questão do deserto no exílio da Babilônia se complexifica. 
Já não é mais apenas a experiência da desnutrição e da desidratação física 
e biológica, mas a sensação de estar longe, separado do Senhor.  E se o 
povo expressa essa nostalgia e essa dolência referindo-se à cidade santa de 
Jerusalém 11 que é de por si, um lugar geográfico, refere-se sem dúvida mais 
ainda ao lugar simbólico e religioso, ou seja, ao Templo que guarda em si o 
santo dos santos e onde se encontra a presença de Deus. 
Isaías, em seu capítulo 21, 1-10 sugere que o avanço do exército invasor 
transforma o Paraiso (ou seja, a Terra Santa) em um deserto.  Quer dizer, 
desfaz a criação.  A diferença entre o Paraíso e o deserto é revertida.  Em 
lugar do caos originário se transformar em cosmos organizado pelo Criador, 
o cosmos reverte-se em caos.  Mas a visão do profeta recebe uma resposta 
do Senhor: “Caiu, caiu Babilônia; e todas as imagens esculpidas de seus 
deuses são despedaçadas até o chão” (Is 21,9).  A esperança do povo deve 
ser mantida e para isso há que partir da desolação desértica do exílio para 
reconciliar o povo com a realidade que vive e animá-lo a esperar no Senhor 
para viver essa situação e superá-la. 
Na verdade, estamos aqui diante de uma geografia real transferida 
para uma geografia simbólica.12 O uso do símbolo é essencial em teologia, 
como afirma o grande teólogo Karl Rahner: “todas as coisas são por sua 
11 Cf. a continuação do Sl 137, que comentamos acima: Se eu me esquecer de ti, ó Jerusalém, 
que minha mão direita se paralise! Que minha língua se me apegue ao paladar, se eu não 
me lembrar de ti, se não puser Jerusalém acima de todas as minhas alegrias. Contra os 
filhos de Edom, lembrai-vos, Senhor, do dia da queda de Jerusalém, quando eles gritavam: 
Arrasai-a, arrasai-a até os seus alicerces! (Salmos 137:5-7) 
12 Ver sobre isso José Elias Pinheiro Neto, Geografia e Literatura: a paisagem geográfica 
e ficcional em Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto, Boletim Campineiro de 
Geografia. v. 2, n. 2, 2012 
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mesma natureza, simbólicas.”13  Dentro desta chave simbólica, há portanto 
dois modelos para a compreensão do espaço: um vertical, urânico e tripartite 
que vê os deuses acima, o ser humano na terra e os mortos abaixo da terra.. 
O segundo horizontal, telúrico, que vê a realidade como o ponto central e 
diminui na medida em que se afasta do centro até ficar como um deserto 
amorfo e sem contornos, cercado por um oceano cósmico (mar ou rio ou 
abismo) para além do qual está a morte e o caos. 14 
Esses modelos se aplicam ao ser humano em si mesmo.  A realidade 
não está em um extremo ou em outro, mas numa dimensão que os reconcilia 
e transcende.  A periferia é uma extensão do centro e reforça sua vitalidade. 
É assim que os judeus na situação “desértica” do exílio iniciam um processo 
de quebra de uma concepção puramente “natural” da vida e da fé entrando 
no mundo metafórico e simbólico da estrutura relacional com seu Deus. A 
função primeira dos símbolos é, portanto, permitir aos seres humanos, em 
linguagem humana, nomear e a partir daí facilitar a revelação daquilo que é 
transcendente e ultrapassa o alcance da forma e da formulação humanas. 15
O verdadeiro deserto é estar longe de Deus e a verdadeira sede é 
aquela situação na qual não se sente nem se saboreia sua presença.  Deus é 
vida e fecundidade.  E os profetas do exilio (o Deutero Isaias, Ezequiel) vão 
consolar o povo, levando-o a perceber que o mesmo Deus que lhes deu uma 
terra foi o que deu à humanidade um mundo.  Ele é o Criador de tudo que 
existe e, portanto, está presente tanto em Canãa, no templo de Jerusalém, 
como na Babilônia. É possível, portanto, cantar ao Senhor tanto lá como 
cá.  O deserto geográfico e existencial não podem ser empecilhos definitivos 
para a vida em plenitude que a presença de Deus gera e concede ao povo.
A sede de vida que o povo sente e que é provocada pelos desertos 
tanto geográficos como interiores será igualmente abordada na Bíblica Cristã, 
desta vez a partir das palavras e da gesta de Jesus de Nazaré, reconhecido e 
proclamado pela primeira comunidade o Cristo de Deus. Os ensinamentos de 
13 Karl Rahner, Theological Investigations: More Recent Writings, vol. 4, Darton, Longman & Todd, 
1966 244-245 .
14 Cf. Wyatt, art cit., 389 acrescenta que pode haver aí uma possível interpretação de uma 
nostalgia da condição pré-cósmica.  No caos primigênio não se distinguem as coisas e 
as pessoas.  A vida é separação e sofrimento.  Há que suportar as diferenças, o que nem 
sempre é fácil.  Então o rito e o culto são a salvação, estruturando o espaço e o tempo. 
Mas também correndo a tentação de abolir o espaço e o tempo. 
15 Cf. Sherri Brown,  Cherri, Water imagery and the power and presence of  God in the 
Gospel of  John, Theology today 72, 3 (2015), 291.
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Jesus situarão a sede humana em termos não apenas em relação à água sem 
a qual a vida morre, mas também em relação à justiça que desaltera a aridez 
da vida daqueles que vivem oprimidos sob algum jugo, seja o da pobreza, 
da violência ou de todas as opressões. 
 
Sede de justiça: a que será saciada
O sermão da montanha é conhecido universalmente por ser a Carta 
Magna do Reino de Deus.  Falando sempre às multidões e seguido por elas 
onde quer que fosse, nesta pericope os evangelistas sinóticos – Mateus e 
Lucas – mostram Jesus ensinando aos discípulos o segredo do seu seguimento 
que é a única coisa que os pode fazer felizes – bem-aventurados. Carlos 
Mesters – o grande biblista brasileiro, criador dos círculos bíblicos, - explica: 
O Sermão da Montanha abre-se com oito bem-aventuranças. Elas são o 
portão de entrada deste e dos textos que seguem. Declaram felizes os pobres 
caracterizados de oito maneiras, pois neles o Reino de Deus já se faz presente 
como dom e graça de Deus no meio de nós e apesar de nós. Deste modo, 
as bem-aventuranças nos informam onde devemos olhar para descobrir os 
sinais da presença deste Reino no mundo em que vivemos.16
A palavra bem-aventurado tal como aparece em grego no sermão da 
montanha, em Mt 5 e Lc 6 (makarioi) é um adjetivo que significa “feliz”. 
Porém, bem-aventurança é algo infinitamente maior e melhor do que o mero 
significado que damos à palavra “felicidade”. A palavra grega é antiga, já usada 
por Homero e Píndaro, sendo posta na boca dos deuses gregos e também dos 
humanos, ainda que mais no sentido de prosperidade.  Também foi entendida 
com respeito aos justos que morrem no Senhor. E já na Bíblia hebraica tinha 
o sentido de uma qualidade moral, podendo ser aproximada da sabedoria e 
da condição do sábio.  Jesus toma essa palavra e a insere em seu contexto. 
Por sua aproximação, no Sermão da Montanha, com as condições adversas e 
miseráveis nas quais vivem aqueles que chama felizes, bem-aventurados, não 
apenas transforma seu conteúdo como ainda enobrece a palavra que emprega. 
Aqui comentamos a perícope a fim de compreender melhor o sentido que a 
Bíblia cristã dá à palavra felicidade, tão banalizada hoje em seu uso.17
16 Carlos Mesters,  Ouvi o clamor do meu povo,  Estudos Bíblicos de Mt 5 – 9 , in Estudos 
Bíblicos 26, p. 62.
17 http://www.biblestudytools.com/commentaries/robertsons-word-pictures/matthew/
matthew-5-3.html  10/2/2016
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Mateus diz que ele viu as multidões desde o alto da montanha.  Mas 
seus discípulos vieram até ele, ou seja, sentaram-se mais perto de onde ele 
estava.  É o que faz supor, com muitos exegetas, que o sermão da montanha 
é algo proposto a todos, mas muito especialmente aos discípulos.18  O mestre 
trata de propor-lhes uma regra de vida, diferente da dos escribas e dos 
fariseus.  Só esta poderá faze-los felizes. 
Ao pronunciar estes ensinamentos, Jesus reflete uma sabedoria 
diferente, que o faz parecer mais um sábio, menos dependente das escrituras 
judaicas e da tradição mosaica, mesmo em Mateus. 19 Trata-se de uma 
sabedoria, segundo Meier, que beira o gênero apocalíptico, acabando por 
dizer mais ou menos o seguinte: “Felizes os infelizes, porque Deus os fará 
felizes no último dia”.20
É neste contexto que fala da sede (na verdade fome e sede) de justiça 
prometendo saciedade aos que a experimentarem.  Aqueles que sentirem um 
intenso desejo pela justiça a obterão.  Trata-se de uma promessa que não 
se encontra em outras religiões.  No entanto, aqui é clara e bem definida. 
21 E como sempre em Mateus - mais do que em Lucas - está marcada 
pela tensão entre o corpóreo e o spiritual, entre uma felicidade oferecida 
aqui e agora, mas projetada para o final dos tempos.  No entanto, a bem-
aventurança consiste em desejá-la ardentemente, esperá-la e lutar por ela. 22 
Segundo alguns ilustres exegetas, as bem-aventuranças de Jesus claramente 
são escatológicas no seu núcleo mais central.  “A felicidade humana não é 
mais definida por uma sabedoria limitada a um futuro humano, mas pela 
promessa de Deus focalizada no futuro de Deus”.23
Alguns teólogos bíblicos comentam o fato de que algumas situações 
mencionadas por Jesus no Sermão da Montanha são imediatamente 
identificáveis com a materialidade (fome, sede, pobreza, pranto, perseguição) 
mas igualmente convidam a uma transposição espiritual, deixando perceber o 
18 Cf. Jacques Dupont, Les Béatitudes, Paris, J. Gabalda, 1973




22 Referimo-nos aqui à diferença de empostação entre os dois evangelistas.  Enquanto Mateus 
fala de “pobres em espírito”, Lucas fala de “pobres”sem adjetivos, etc.  Isso explica por 
que na teologia latino-americana, o texto de Lucas é muito mais utilizado. Sobre isso ver 
também o comentário de Jacques Dupont em sua clássica obra Les Béatitudes, a nosso ver 
ainda não superada em rigor e profundidade
23 John P. Meier, art. cit., 283
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cunho metafórico e simbólico com o qual refletem e escrevem os evangelistas: 
pobreza de espírito, fome e sede de justiça, perseguição por causa da justiça).24
No entanto, em Mateus, a bem-aventurança dos que têm fome e sede 
de justiça e que segundo Jesus serão saciados tem um tom mais ativo do que 
normalmente se vê em outras da lista. 25 Assim aqueles que são declarados 
bem-aventurados são os que mostram misericórdia para outros.  Portanto, 
esses têm fome e sede de justiça, sofrem perseguição por causa da justiça 
porque realizam a vontade de Deus.  Em suma, os bem-aventurados o são, 
mesmo na tribulação e na perseguição porque agem contra as causas dessa 
tribulação, não só para si mesmos, mas para outros, para todos. 26
A tensão entre a dimensão material e a espiritual continua em fecunda 
tensão dialética aqui como antes.  A promessa de Deus pronunciada sobre a 
sede humana de justiça dizendo que esta será saciada configura a vida presente 
daquele ou daquela que escuta e crê na mensagem de Jesus no sermão da 
montanha e por isso tem sua vida plenificada para refletir a ação salvífica de 
Deus em sua própria ação. Na verdade, o que a bem-aventurança da sede de 
justiça diz é que os discípulos de Jesus se recusam a aceitar este mundo tal 
como ele é como meta absoluta de sua existência e por isso têm a coragem 
de começar a transformá-lo, mostrando a misericórdia de Deus, realizando 
a paz e a justiça de Deus para todos. 27
O ideal de perfeição com que Jesus encerra o seu discurso, exortando 
os discípulos a serem imitadores de Deus na verdade remete a sua pessoa e 
conduz ao seguimento da mesma.  E isso está longe de ser uma alienação 
ou uma fuga do mundo.  Pelo contrário, os evangelistas reafirmam que o 
único caminho para a verdadeira felicidade é o seguimento de Jesus, porque 
ele foi o único homem plenamente feliz neste mundo, uma vez que a única 
coisa que aplacava sua sede era fazer total e completamente a vontade de 
seu Deus e Pai. E isso em meio a qualquer situação, negativa ou positiva. 
Assim, mostrando quem é bem-aventurado, Jesus mostra a si próprio. 
E como sempre acontece quando lemos o Evangelho, em seu caso, meio e 
24 Cf. por exemplo, Antonio Sicari, The hunger and thrist of  Christ, Communio 18 (1991) 
590-591
25 John P. Meier comenta que isso se deveria a que as bem-aventuranças em Mateus provem 
de uma lista M, que é mais ativa do que a tradicional lista Q. Cf. art. cit 284. Cf. igualmente 
sobre essa dimensão ativa das bem-aventuranças Pinchas Lapide, The sermon of  the mount: 
utopia or program for action? NY, Orbis, 1986. 
26 Ibid.
27 Cf. ibid
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mensagem se confundem e se superpõem.  Ele é aquele que tem permanente 
sede de justiça porque tem permanente sede de realizar e fazer acontecer a 
vontade do Pai, que é a construção do seu Reino.  Mas ao mesmo tempo ele 
é a fonte da água viva da qual todo sedento deve beber para poder desalterar-
se e viver em plenitude. 
Ele é a encarnação da justiça de Deus e esta é sua missão messiânica. 
28 A mesma por sua vez remete à identidade e missão do rei em Israel. O 
povo custou a ter um rei, mas quando o teve, via nesse rei o intendente ideal 
da justiça divina.  O rei deveria “defender a causa dos fracos e dos órfãos; 
manter os direitos dos pobres e oprimidos, resgatar os fracos e necessitados; 
libertá-los da mão dos malvados” (Sl 82, 3-4). Esse é o padrão de justiça que 
tem que estar presente em qualquer legítima reivindicação de realeza. 
E com sua vida e palavra, ele ensina e demonstra que a construção 
de estruturas sociopolíticas que promovam a visão profética de justiça e 
restaurem a shalom do povo de Deus fundamentalmente expressa a realeza 
divina. 29 Portanto, a partir de sua pessoa e seu ministério a sede de Deus 
está para sempre confirmada como inseparável da sede de justiça.  Em outras 
palavras, fé e justiça, mística e política não se separam na Sagrada Escritura, 
seja judaica, seja cristã. Trazer isso para a linha de frente do debate teológico 
contemporâneo foi a grande e profunda contribuição que a Teologia da 
Libertação deu ao conjunto de toda a teologia. 
Com este pano de fundo nos dispomos então a analisar o famoso 
poema de João Cabral de Melo Neto.  Ali estão presentes, parece-nos, os 
elementos principais dessa reflexão bíblica que até aqui apresentamos: o 
deserto como paisagem onde o personagem caminha no sertão e no agreste 
desejando chegar à agua do rio e do mar, o deserto interior da desolação, 
do sofrimento, da injustiça que o assola permanentemente, e a redenção que 
lhe é mostrada como única capaz de desalterar sua sede de vida vencedora 
da injustiça e da morte. 
O deserto da miséria e da fome: o nordeste brasileiro
Embora seja um país tropical, o Brasil traz em sua superfície geográfica 
vários tipos de vegetação, incluindo a presença majoritária da floresta 
amazônica, considerada “pulmão do mundo”. Em meio a essa pluralidade 
28 Larry Chouinard, The kingdom of  God and the pursuit of  justiça in Matthew, Restoration 
Quarterly, 45 no 4 2003, p 229 com vasta bibliografia sobre o estado da arte desta questão. 
29 Cf  ibid e também Tom Wright, Jesus and the Victory of  God, Minneapolis, Fortress, 1996
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climática e ambiental, a presença e a metáfora do deserto também estão aí 
presentes.  Isto se dá notadamente na região nordeste, mais especificamente 
em parte dos estados de Alagoas, Bahia, Ceará, Paraíba, Pernambuco, Piauí, 
Rio Grande do Norte e Sergipe, atingindo ainda o Norte de Minas Gerais e 
o Vale do Jequitinhonha, também no estado de Minas Gerais. 
Chama-se a este semiárido brasileiro de “sertão”. O nome é derivado 
de outra palavra: “desertão”, utilizada na época colonial para referir-se ao 
interior do país.  Data essa denominação da época da colônia, quando os 
portugueses descreviam o semiárido como “desertão” devido às condições 
climáticas.  O que restou da palavra, “sertão”, foi fruto do uso do tempo e 
da repetição sobre a mesma. 30
A aproximação do sertão com o deserto se deve a suas altas 
temperaturas e à seca que predomina em boa parte do ano, sendo em algumas 
ocasiões altamente prejudicial e letal à vida, matando gado e ocasionando 
fome, desnutrição e periculosidade de morte entre os habitantes. Em alguns 
anos a seca é pior do que em outros, como por exemplo em 1877 quando 
a mesma chegou a durar três anos, e mais recentemente no ano de 2012, 
quando foi forte e terrível. 31
Ao contrário das demais regiões desérticas do mundo, o sertão não 
margeia zonas secas, mas sim zonas úmidas e isso é parte de sua atipicidade 
geográfica. A caatinga, por sua vez – vegetação que cresce no sertão – vem 
do tupi-guarani: caa (mata) + tinga (branca) e é o único bioma exclusivamente 
brasileiro, não sendo encontrado em nenhum outro lugar do planeta. 
Apresenta vegetação típica de regiões semiáridas, com perda de folhagem 
durante a seca. Durante as secas mais cruéis e prolongadas, os sertanejos tem 
usado a folhagem da caatinga inclusive para sua alimentação.32 
A seca, presente desde o início da história do Brasil na região nordeste 
tem originado vários outros fenômenos, como a miséria, a fome e os fluxos 
30 Há também, estudiosos que afirmam tratar-se de uma corruptela da palavra sertã (frigideira) 
pelo fato de ser uma região onde se registram altas temperaturas.”  Cf. sobre isso de Marcos 
Paulo C. Pereira e Marcelo Lachat (org) Pelo Sertão, o Brasil , Macapá, UNIFAP, 2016. 
31 Cf. sobre isso o artigo de Jose Nilson B. Campos e Ticiana Marinho de Carvalho Studart, 
Secas no nordeste do Brasil: origens, causas e solucoes, em Fourth Inter-American Dialogue 
on Water Management, 201, Foz do Iguaçu, Anais do IV Diálogo Interamericano de Porto Alegre: 
Associação Brasileira de Recursos Hidricos, 2001, v. 01
32 http://www.invivo.fiocruz.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=962&sid=2 acessado em 
24 de outubro de 2020.  Muitas vezes durante as secas mais fortes, tudo que o sertanejo 
encontra para comer é essa vegetação, fazendo com que ele se alimente exclusivamente 
da mesma.  
O deserto, a sede, a vida:
diálogo entre a teologia e a poesia de João Cabral de Melo Neto
21
Estudos de Religião, v. 34, n. 3 • 9-37 • set.-dez. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
migratórios. 33 Tudo isso obstaculizou um maior desenvolvimento da região 
e um maior crescimento populacional. As reservas hídricas se resumiam, 
até pouco tempo atrás, a pequenos açudes e águas de presença instável dos 
aquíferos fluviais.  Bastava uma seca mais severa que a população e seriamente 
atingida, assim como o gado, gerando uma enorme vulnerabilidade na região. 
Hoje há o projeto da transposição do rio São Francisco para canalizar as 
águas fluviais para as regiões atingidas pela seca.  Mas o problema está longe 
de ser resolvido. 34
Ha vários conceitos de secas, assim como várias reflexões acadêmicas 
sobre suas causas. 35 Além de ser um problema climático, trata-se de uma 
situação que gera dificuldades sociais para os habitantes da região, propiciando 
obstáculos à agricultura e à pecuária, fome, miséria, falta de água inclusive 
para beber.  As pessoas são obrigadas a caminhar durante horas sob sol 
e calor para buscar água em algum poço, sendo esta agua muitas vezes 
contaminada e não própria para beber.  Além disso está o desemprego, 
o êxodo rural em direção às cidades que têm suas periferias inchadas e 
superpovoadas em condições igualmente de extrema pobreza e em áreas de 
risco. As ações públicas para remediar os males da seca até o momento têm 
se revelado insatisfatórias.  Existe até mesmo a chamada “ indústria da seca”, 
que consiste – entre outras coisas -  na exploração da mão de obra quase 
escrava que permanece fixa na região, aprofundando o problema em lugar 
de saná-lo. 36 Recentemente, a transposição de rios no Brasil tem ocasionado 
a penalização de populações ribeirinhas que se veem de repente privadas de 
seu meio de vida e devendo extrair o sustento de um solo não mais fértil, 
33 Ibid.
34 Cf. Edmilson Soares, Seca no Nordeste e a transposição do rio São Francisco, Geografias, 
Belo Horizonte, 01 de Julho - 31 de Dezembro de 2013. Vol. 9, nº 2, 2013 75.
35 O texto que citamos, Secas no Nordeste: origens, causas e soluções,  de José Nilson Campos e 
Ticiana Marinho de Carvalho Studart in  http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/9326, 
acessado em 20 de outubro de 2020,  identifica quatro definições de seca: a climatológica; 
a edáfica; a social e a hidrológica. Aqui nos interessa mais diretamente a seca social, 
buscando sua interpretação teológica. 
36 Cf. https://pt.wikipedia.org/wiki/Seca_no_Brasil#Ind.C3.BAstria_das_secas acessado em 
7 de marco de 2016; “Indústria da seca é um termo utilizado no Brasil para designar a 
estratégia de certos segmentos das classes dominantes que se beneficiam indevidamente 
de subsídios e vantagens oferecidos pelo governo a partir do discurso político da seca. O 
termo começou a ser usado na década de 60 por Antonio Callado,  quando escreveu no 
jornal Correio da Manha “Os industriais da sêca e os “Galileus” de Pernambuco: aspectos da luta 
pela reforma agrária no Brasil” que denunciava os problemas da região do semi-árido brasileiro.
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mas árido e estéril. É a outra face de um projeto aparentemente positivo, 
como a transposição do São Francisco.  Mas a corrupção e a ação humana 
desviada fazem com que se torne algo ameaçador e negativo. 
Lugar tomado pela presença constante de pobreza e miséria, de morte 
e infelicidade para tantos cidadãos brasileiros, o “desertão” nordestino e seus 
problemas constantes de seca chamou muito a atenção da Igreja brasileira, 
concretamente dos bispos do Brasil, cuja conferência episcopal produziu 
documentos que denunciavam a indústria da seca e chamavam a atenção 
das autoridades para as consequências da mesma na vida e na morte dos 
habitantes da região. 37
O fenômeno da seca no “desertão” brasileiro inspirou igualmente poetas, 
músicos, escritores.  As músicas entram no ouvido do povo e são cantadas 
inclusive nas celebrações litúrgicas para expressar diante de Deus o tormento 
que a seca traz.  Como por exemplo na canção “Seca do Nordeste”, de Fagner: 
Ô sol! sol escaldante/Terra poeirenta/Dias e dias, meses e m e s e s sem chover/E o pobre 
lavrador com a ferramenta rude/ Bate forte no solo duro. Ou ainda a canção “Vozes 
da seca”, onde o grande compositor pernambucano Luiz Gonzaga questiona 
os políticos a respeito da condição do nordestino, que é um homem cheio de 
dignidade, mas se encontra humilhado por ter que receber esmolas por não 
ter condição de trabalhar: Seu doutô os nordestino têm muita gratidão/Pelo 
auxílio dos sulista nessa seca do sertão/Mas doutô uma esmola a um homem 
qui é são/ Ou lhe mata de vergonha ou vicia o cidadão.  
Em suma, o problema da seca e dos mais graves que enfrenta o Brasil 
e uma das maiores fontes da injustiça social e da pobreza extrema que ainda 
vigora em algumas regiões do pais. Órgãos públicos têm procurado soluções 
para o problema, mas isso não se tem mostrado suficiente.  Talvez porque a 
corrupção impede os recursos de chegarem aos destinatários e engorda os 
bolsos dos políticos e intermediários. Com o agravamento do desmatamento 
das regiões chuvosas, como a Amazônia, a seca só faz aumentar, transformando 
a vida dos pobres em um suplício renovado a cada ano. 
Do coração dos cantores e compositores saem canções que expressam 
não apenas a dor da seca que mata toda a vida ao redor, mas igualmente a 
37 Cf. por exemplo Carta dos bispos do Piaui sobre a seca, de dezembro de 2012 in http://
www.cnbb.org.br/index.php?option=com_content&view=article&id=11158:carta-dos-
bispos-do-piaui-sobre-a-seca-1&catid=156&Itemid=212 acessado em 7 de marco de 2016. 
V. tb a nota de todos os bispos do Brasil reunidos em Aparecida  em sua 51a assembleia, 
em 2013, conclamando a solidariedade com o povo nordestino castigado pela maior seca 
dos ultimos cinquenta anos. O titulo da nota e “ Sede de agua e de justica” 
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esperança de que volte o verde quando as chuvas caírem para que as plantações 
possam crescer, o gado viver, e a família se alimentar.  Assim é que o mesmo 
Luis Gonzaga compôs essa que é um grande sucesso nacional hoje: Asa Branca: 
Quando o verde dos teus olhos/se espalhar na plantação/ eu lhe asseguro/ 
não chore não/ que eu voltarei viu/ meu coração. O sertanejo obrigado a 
migrar para o sul devido à seca que faz a “terra arder qual fogueira de São 
Joao”, transformada em braseiro e fornalha, não deixando nem um pé de 
plantação, promete voltar quando o verde dos olhos da amada se espalharem 
pela plantação fazendo-a verde e apta para alimentar de novo seus habitantes. 
O escritor João Cabral de Melo Neto38 nasceu na cidade do Recife, 
a 9 de janeiro de 1920 e faleceu no dia 9 de outubro de 1999, no Rio de 
Janeiro, aos 79 anos. Eleito membro da Academia Brasileira de Letras em 
15 de agosto de 1968, tomou posse em 6 de maio de 1969. Foi recebido por 
José Américo.  João Cabral foi um dos que recebeu inspiração do sertão, 
da seca e das condições de vida que eram as suas e de seus conterrâneos. 
Isso aparece presente em várias de suas obras, das quais a mais famosa é 
sem dúvida o poema épico e dramático “Morte e Vida Severina”, de ‘1955.39 
Morte e Vida Severina: deserto e água na estrada da vida
“Morte e Vida Severina”40 é um poema épico e dramático de João 
Cabral de Melo Neto e retrata não só a saga de uma pessoa – Severino – 
como também a saga de todo um povo.  Pode ser lido igualmente como 
metáfora da vida humana como um todo, às voltas com as dificuldades da 
pobreza e da injustiça.  Assim como a vida do povo de Israel no deserto e no 
exilio e a dos contemporâneos de Jesus Cristo sob o jugo de uma potência 
estrangeira, o Império Romano, à espera da chegada do Libertador. 
38 Cf. breve biografia do escritor publicada pela Academia Brasileira de Letras https://www.
academia.org.br/academicos/joao-cabral-de-melo-neto/biografia#:~:text=Jo%C3%A3o%20
Cabral%20de%20Melo%20Neto%20nasceu%20na%20cidade%20do%20Recife,Foi%20
recebido%20por%20Jos%C3%A9%20Am%C3%A9rico. Acessada em 20 de outubro de 2020. 
39 Morte e Vida Severina notabilizou João Cabral inclusive fora do Brasil.  A tradução do 
poema em inglês foi feita por Elizabeth Bishop, famosa escritora estadunidense, ganhadora 
do Premio Pulitzer. Cf  Note from Elizabeth Bishop, “The Death and Life of  a Severino”, 
in Poetry, Vol. 103, No. 1/2, Work in Progress: Long Poems, Sequences (Oct. - Nov., 1963), 
pp. 10-18.
40 Foi utilizada a seguinte edição em e-pub: MELO NETO, João Cabral de. Morte e Vida 
Severina e outros poemas. Rio de Janeiro: Alfaguara/Objetiva: Rio de Janeiro, 2007.
24 Maria Clara Lucchetti Bingemer
Estudos de Religião, v. 34, n. 3 • 9-37 • set.-dez. 2020 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078
Ao mesmo tempo em que traz no título o nome do personagem 
central, - Severino, - nome muito comum no Nordeste -, o poema deixa claro 
que se trata de mais do que um nome próprio de um indivíduo. Severino, 
figura simbólica e emblemática é um retirante.  Ou seja, um migrante, um 
nômade, um caminhante. Vai em busca de vida.  Tem sede dela, sede de 
trabalho justo, que remunere justamente e lhe de plenitude de vida.  Sede 
de sair da vida Severina para viver dignamente.  Sede de viver uma vida que 
não seja apenas morte adiada. 41
O personagem explica já no início do texto as circunstâncias que 
cercam seu nome. 
O meu nome e Severino,
Não tenho outro de pia.
Como há muitos Severinos,
Que é santo de romaria,
Deram então de me chamar
Severino de Maria; 
mas como há muitos Severinos 
com mães chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.
Mas isso ainda diz pouco:
Ha muitos na freguesia,
Por causa de um coronel
Que se chamou Zacarias
E que foi o mais antigo
Senhor desta sesmaria.
Logo porém, na fala de Severino de Maria do Zacarias la da serra da Costela 
limites da Paraíba aparece a verdadeira intenção do poeta. Para ele na verdade 
Severino não é um indivíduo determinado, mas o epônimo, a personalidade 
corporativa dos retirantes sertanejos nordestinos.  Severina na verdade é a vida 
que levam. Vida dura e castigada, pela seca, pela opressão, pelo latifúndio, 
sempre ameaçada pela morte.  Assim descreve Severino retirante, narrador 
do poeta, sua vida e a morte que um dia será a sua.
41 Assim como a poesia de João Cabral, a Teologia da Libertação na América Latina também 
denunciou a morte prematura que vinha a ser a dos pobres. E a razão é que a pobreza 
lhes rouba a vida, fazendo com que a morte a trague prematura e cruelmente. A TdL 
denunciou isso como contrário à vontade de Deus.  Cf. entre outras obras, de Gustavo 
Gutiérrez, Teologia da Libertação, Petrópolis, Vozes, 1971; Jon Sobrino, Jesus na América 
Latina.  Ensaio a partir das vítimas, SP, Loyola, 2000.  
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Somos muitos Severinos
Iguais em tudo na vida
Na mesma cabeça grande
Que a custo e que se equilibra,
No mesmo ventre crescido
Sobre as mesmas pernas finas
E iguais também porque o sangue
Que usamos tem pouca tinta. 
E se somos Severinos
Iguais em tudo na vida,
Morremos de morte igual,
Mesma morte Severina:
Que é a morte de que se morre
De velhice antes dos trinta
De emboscada antes dos vinte
De fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
e que a morte Severina
ataca em qualquer idade,
até gente não nascida)42
Severino emigra e justifica sua apresentação:
Mas para que me conheçam
Melhor Vossas Senhorias
E melhor possam seguir
A história de minha vida
Passo a ser o Severino
Que em vossa presença emigra. 
Severino migra porque esse é o seu destino, enquanto sertanejo e 
nordestino.  Retirante, vive retirando-se de um lugar e rumando para outro, 
em busca de vida, de trabalho, de recursos de sobrevivência.  Neste sentido 
é paradigmático não apenas do nordestino, mas do ser humano que e sempre 
um caminhante, um peregrino nesta vida guiado pela sede de viver mais 
plenamente. Seu destino é o mesmo do povo de Deus no deserto e de todos 
os migrantes que hoje cruzam o planeta em busca de melhores condições 
de trabalho e de vida. 
42   Grifo nosso. Cf. supra nota sobre a Teologia da Libertação.
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Em seu caminho Severino vai rezando o rosário, cujas contas ele 
compara às vilas e cidadezinhas pelas quais vai passando.  E no seu caminho 
só encontra mortos e funerais.  Primeiramente um que morreu de bala 
porque quiseram lhe retirar a terra que possuía, depois um finado sendo 
velado em casa.  O catolicismo popular cerca essas mortes com rezas, 
benditos, cânticos e rituais.
O retirante se impressiona por só encontrar morte em seu caminho. 
Desde que estou retirando
Só a morte vejo ativa,
Só a morte deparei
E as vezes até festiva
Só a morte tem encontrado 
Quem pensava encontrar vida
E o pouco que não foi morte
Foi de vida Severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,
e é ainda mais Severina
para o homem que retira)
Ao interrogar uma mulher que vê a janela e perguntar-lhe se há 
trabalho para ele, ouve a resposta que ali a única profissão que prospera e a da 
morte. Ela mesma trabalha nisso e não dá conta de tanto trabalho.  Oferece-
lhe uma parceria, mas pergunta se ele sabe benditos rezar, cantar incelenças, 
defuntos encomendar, cantar ladainhas e mortos enterrar. Mas o retirante busca vida 
e não morte. Não aceita a oferta da mulher.  Continua seu caminho e chega 
ao litoral, onde a terra lhe parece prospera e onde com certeza não encontrara 
mais tanto a morte, mas a vida. 
Para sua surpresa, depara com o enterro de um trabalhador do qual 
os companheiros expõem a causa da morte. Sua morte é fruto da injustiça, 
da acumulação do capital, do impiedoso latifúndio e da ganância dos 
proprietários de terra que exploraram sua força de trabalho e nada lhe deram. 
Vai ser depositado na terra, a terra que bebeu seu suor, sua juventude, sua 
força de marido;
Este chão te é bem conhecido 
Bebeu teu suor vendido...
Este chão te é bem conhecido
O deserto, a sede, a vida:
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Bebeu tua força de marido...
 a terra onde tantas vezes semeou, mas onde agora ele mesmo é a semente
Não levas semente na mão
És agora o próprio grão
Já não tens força na mão
Deixa-te semear no lerão
A terra que queria ver dividida, mas que o latifúndio tomou para si, dando-lhe 
em troca apenas a cova onde será enterrado
Esta terra em que estás com palmos medido
É a cota menor que tiraste em vida.
É de bom tamanho
Nem largo nem fundo,
É a parte que te cabe
Neste latifúndio
Não é cova grande,
É cova medida
É a terra que querias ver dividida.
O chão aberto para receber o cadáver do nordestino que trabalhou em 
condições terríveis e exploradoras é a única cama e coberta que ele jamais 
recebeu ou receberá.  Este chão o abraça como mulher apaixonada.
E agora se abre o chão e te abriga
Lençol que não tiveste em vida
Se abre o chão e te fecha
Dando-te agora cama e coberta.
Se abre o chão e te envolve,
Como mulher com quem se dorme. 
O abraço mortal da caatinga, da terra desértica fecha-se sobre o 
defunto.  A terra que não lhe deu nada em vida lhe dá pelo menos sepultura. 
A terra da qual seu braço tirou impossíveis frutos agora é sua última morada, 
sem que nem ele nem os seus conheçam qualquer amparo.  A morte é a 
única que o recebe em seus braços, nessa terra de outros que ele trabalhou 
e plantou, mas que jamais foi sua. 
Severino contemplando toda essa cultura de morte reflete consigo e 
recita.  Não buscava muita coisa, não ambicionava ser rico.  Queria ver apenas 
se escapava de morrer de velhice antes de inteirar trinta anos. Queria viver, viver 
mais, viver melhor.  Mas por onde passou, pelo Agreste pernambucano, pela 
caatinga nordestina, pela zona da mata, só encontrou a monotonia de sempre: 
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a morte em seu trabalho predatório de ceifar vidas através da pobreza, da 
injustiça, da exploração. 
Severino se dirige então ao Recife, capital do estado de Pernambuco, 
apressando o fim de seu rosário, de sua reza, de sua ladainha que implora 
por vida e só encontra morte. 
Sim, o melhor é apressar
O fim desta ladainha
O fim do rosário de nomes
Que a linha do rio enfia;




Chegado ao Recife, cidade grande, o retirante senta-se para descansar 
ao pé de um muro alto e ouve por acaso a conversa de dois coveiros.  São 
profissionais de enterrar mortos e comentam seu ofício comparando os 
serviços que prestam aos ricos dos bairros mais poderosos da cidade com 
a proliferação de enterros pobres que devem realizar de maneira que quase 
já não há mais lugar disponível para enterrar tanta gente. Severino então 
constata que a situação da cidade grande não e muito diferente do que a do 
campo.  Aqui também a vida é um deserto e a morte espreita por todos os 
lados, sobretudo aos pobres.  Aqui também a sede de vida abrasa e não sacia. 
Aos ouvidos aterrados do retirante, os dois coveiros comentam 
levianamente os enterros desses que são
Gente sem instituto
Gente de braços devolutos;
São os que jamais usam luto
E se enterram sem salvo-conduto.
É a gente dos enterros gratuitos e dos defuntos ininterruptos
É a gente retirante
Que vem do sertão de longe...
E que então ao chegar
Não tem mais o que esperar...
Não tem onde trabalhar
E muito menos onde morar
E da maneira em que está
Não vão ter onde se enterrar
O deserto, a sede, a vida:
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Os pobres incomodam aqueles que tem que viver de enterra-los. 
Enterrar os pobres não é lucrativo, não dá gorjeta, não vale a pena.  Os 
coveiros continuam em sua lógica mortífera, comentando que esses retirantes 
poderiam encontrar outra solução para suas mortes, a fim de não incomodar 
mais aqueles que trabalham e ganham a vida honestamente. 
Na verdade, seria mais rápido
E também muito mais barato
Que os sacudissem de qualquer ponte
Dentro do rio e da morte.
O rio daria a mortalha e até um macio caixão de agua...
E não precisava dinheiro,
E não precisava coveiro,
E não precisava oração
E não precisava inscrição...
Mas o que se vê não é isso...
Morre gente que nem vivia.
E esse povo de lá de riba
De Pernambuco, da Paraíba,
Que vem buscar no Recife
Poder morrer de velhice,
Encontra só, aqui chegando,
Cemitério esperando. 
Não é viagem o que fazem
Vindo por essas caatingas, vargens;
Aí está o seu erro:
Vem é seguindo seu próprio enterro
O retirante Severino chega ao fundo do desalento.  Sua sede de 
vida começa a parecer-lhe uma rematada loucura.  O que pode esperar? 
Não esperava muita coisa: apenas um pouquinho mais do que o nada que 
conseguira até agora:
Esperei, devo dizer
Que ao menos aumentaria
Na quartinha, a água pouca,
Dentro da cuia, a farinha,
O algodãozinho da camisa,
Ao meu aluguel com a vida
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Agora, segundo o que dizem os especialistas da morte, só lhe resta 
aceitar e resignar-se diante do fato segundo o qual, na verdade, desde o sertão, 
seu próprio enterro seguia.  Surpreende-se de estar ainda vivo. O morto ainda 
está com vida. E começa a pensar na solução do suicídio, a solução de 
Apressar
A morte a que se decida
E pedir a este rio,
Que vem também lá de cima,
Que me faça aquele enterro
Que o coveiro descrevia:
Caixão macio de lama,
Mortalha macia e liquida,
Coroas de baronesa
Junto com flores de anhinga,
E aquele acompanhamento
De água que sempre desfila
(que o rio aqui no Recife
não seca, vai toda a vida)
Sentado à beira do lamaçal da zona mais pobre da cidade, onde na agua 
parada se erguem os mocambos, onde o lixo é atirado e a agua contaminada 
carrega toda espécie de doenças, Severino é interrompido em seus sombrios 
pensamentos pela chegada de um homem, um carpinteiro – mestre-carpina 
– chamado José, de Nazaré da Mata.  
Severino interroga Jose cheio de desespero, perguntando se a água do 
rio ali é profunda e se dá para cobrir o corpo de um homem.
Seu Jose, mestre carpina
Para cobrir corpo de homem
Não é preciso muita água.
Basta que chega o abdome
Basta que tenha fundura
Igual à de sua fome
Jose de Nazaré lhe responde que nunca tentou atravessar o rio a nado. 
E ao perceber a intenção de Severino, fruto de seu desespero, procura dizer-
lhe palavras de ânimo. Busca mostrar-lhe que a desesperança não conduz a 
nada e se se deixa que a mesma cresça, se transforma em um mar que invade 
e afoga a terra inteira.  
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Severino retirante
O meu amigo é bem moco
Sei que a miséria é mar largo
Não é como qualquer poço
Mas sei que para cruza-la
Vale bem qualquer esforço...
O mar de nossa conversa
Precisa ser combatido
Sempre, de qualquer maneira
Porque senão ele alarga
E devasta a terra inteira.  
Severino insiste com seu desespero, com sua sede abrasiva e 
angustiante, enquanto o carpina lhe responde com paz e esperança.  Mostra-
lhe que luta cada dia para conseguir viver, pois 
O que compro a retalho
É, de qualquer forma, vida
Severino não consegue sair de seu vazio existencial e faz a derradeira 
pergunta ao carpinteiro:
Seu Jose mestre carpina,
Que diferença faria
Se em vez de continuar
Tomasse a melhor saída:
A de saltar, numa noite,
Fora da ponte e da vida? 
A resposta é dada não pelo carpina, mas pela anunciação de uma 
chegada salvadora: uma mulher - qual anjo mensageiro (Malak Yahweh) - sai 
correndo da casa de Jose e anuncia-lhe que seu filho acaba de nascer
Compadre Jose, compadre
Que na relva estais deitado:
Conversais e não sabeis
Que vosso filho é chegado?
Estais aí conversando
Em vossa prosa entretida;
Não sabeis que vosso filho
Saltou pra dentro da vida?
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Saltou pra dentro da vida
Ao dar o primeiro grito;
E estais aí conversando 
Pois sabei que ele é nascido. 
A viagem de Severino está perto de acabar.  Mas acabar na vida e não 
na morte.  O nascimento de um menino, uma vida nova que acaba de nascer 
na pobreza e na humildade invade o espaço da morte e traz a vida que canta 
de alegria nos pobres vizinhos que ajudam a Maria no parto e que louvam 
a vida que acaba de sair do seu ventre. 
Todo o céu e a terra 
Lhe cantam louvor
Foi por ele que a maré
Esta noite não baixou...
E este rio de água, cega
Ou baça, de comer terra,
Que jamais espelha o céu
Hoje enfeitou-se de estrelas
Chegam pessoas de todos os lados trazendo presentes para o recém-
nascido.  Ao oferece-los justificam a simplicidade do presente com sua pobreza. 
Minha pobreza tal é...
E tal como no Evangelho dos reis magos e do óbolo da viúva 43 cada 
um oferece o que tem de melhor: caranguejos pescados nos mangues; o 
leite que tem no seio para amamentar o filho; papel de jornal para servir 
de cobertor; agua da bica do Rosário; um canário que canta; um boneco de 
barro; abacaxi, ostras apanhadas no cais; tamarindos da Jaqueira e jaca da 
Tamarineira; peixe pescado no Passarinho, carne de boi dos Peixinhos; siris 
do lamaçal; mangas dos quintais ricos; goiamuns dados pelos pobres.  A 
comunidade põe em comum tudo que possui para que todos sejam irmãos 
a fim de fazer a todos irmãos de lama, de leite e de ar. 
Aparecem duas ciganas que vão profetizar a sorte do menino.  Uma 
faz uma profecia negativa: o que o espera é uma pobreza igual à de todos os 
que ali estão: catar comida no lixo como as galinhas, mergulhar no lamaçal 
43  CF. Mc 12, 38-44
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imundo para dele retirar camarão guaiamum, refocinhar como os porcos nos 
monturos.  A segunda faz outro tipo de profecia:
Não o vejo dentro dos mangues
Vejo-o dentro de uma fábrica;
Se está negro não é lama,
É graxa de sua máquina,
Coisa mais limpa que a lama
Do pescador de maré...
Por fim, os vizinhos e todos os que acorreram a visitar o Menino, vão 
entoar para ele e sua formosura o louvor definitivo.  Sua beleza não é tanta 
de volume de corpo, de peso e de saúde.  Mas sim da humanidade que o 
configura e o faz natural e constitutivamente belo
...tem o peso de homem
na obra de ventre de mulher...
tem a marca de homem,
marca de humana oficina...
...as mãos que criam coisas nas suas já se adivinha.
É belo como o coqueiro
Que vence a areia marinha...
É tão belo como um sim
Numa sala negativa...
Belo porque é uma porta
Abrindo-se em mais saídas
Belo como a última onda
Que o fim do mar sempre adia.
É tão belo como as ondas 
Em sua adição infinita
Belo porque tem do novo
A surpresa e a alegria.
Belo como a coisa nova
Na prateleira até então vazia.
Como qualquer coisa nova
Inaugurando o seu dia.
Ou como o caderno novo
Quando a gente o principia
É belo porque o novo
Todo o velho contagia.
Belo porque corrompe
Com sangue novo a anemia.
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Infecciona a miséria
Com vida nova e sadia
Com oásis o deserto,
Com ventos a calmaria
A vida nova que o Nascimento do Menino trouxe para o desespero de 
Severino jorrou como agua no deserto.  E agora criou um oásis de esperança 
que o retirante pode habitar. É de novo o carpina Jose que volta a retomar o 
fio da conversa com o retirante Severino. Retoma então a pergunta que este 
lhe fizera: se não vale mais saltar fora da ponte e da vida. 
Jose demonstra que embora seja difícil defender só com palavras uma 
vida Severina, a própria vida respondeu
Mas se responder não pude
À pergunta que fazia,
Ela, a vida, a respondeu
Com sua presença viva.
E não há melhor resposta
Que o espetáculo da vida:
Vê-la desfiar seu fio
Que também se chama vida,
Ver a fábrica que ela mesma,
Teimosamente, se fabrica,
Vê-la brotar como há pouco
Em nova vida explodida;
Mesmo quando é assim pequena
A explosão, como a ocorrida;
Como a de há pouco, franzina;
Mesmo quando é a explosão
De uma vida Severina. 
Considerações finais: Severinos somos todos
O poema de Joao Cabral, na verdade, é um auto de Natal.  Descreve 
a imensa maioria da humanidade debatendo-se na pobreza, na humilhação, 
na opressão, na carência de quase tudo.  Menos de sua dignidade de ser 
humano.  A sede de Deus que Severino sente e que o faz desfiar rosários, 
rezar ladainhas e caminhar sem parar, atravessando desertos e margeando 
rios será saciada com a própria vida.  Vida que pode ser pobre, franzina, 
pequena, Severina, mas que é santa e merece louvor e celebração como a 
que aconteceu no humilde mocambo de Maria e Jose, o mestre-carpina de 
Nazaré da Mata.
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O deserto que Severino atravessa é como aquele que o povo de Deus 
um dia cruzou saindo do cativeiro rumo à libertação. A penúria da travessia era 
tal que os migrantes eram assaltados a toda hora pela tentação de voltar atrás, 
de voltar ao conforto ilusório do cativeiro e da idolatria para não enfrentar a 
dureza e o desafio da liberdade. Neste caminhar a saudade de Deus e o desejo 
de estar junto a ele já o revelavam como a vida que infecciona a morte que 
procura agredir a criação. A sede que beijava os lábios e os corpos dos filhos 
de Israel era sede corporal, mas também espiritual.  Sede de estar perto da vida 
e de experimentar a plenitude do Senhor desta mesma vida.   
A primeira comunidade cristã disse que a vida se manifestou na 
encarnação de Deus que se deu plenamente em Jesus de Nazaré. 
O que era desde o princípio, o que temos ouvido, o que temos visto com os 
nossos olhos, o que temos contemplado e as nossas mãos têm apalpado no 
tocante ao Verbo da vida porque a vida se manifestou, e nós a temos visto; 
damos testemunho e vos anunciamos a vida eterna, que estava no Pai e que se 
nos manifestou, que vimos e ouvimos nós vos anunciamos, para que também 
vós tenhais comunhão conosco. Ora, a nossa comunhão é com o Pai e com 
o seu Filho Jesus Cristo.44
O poema de João Cabral diz que essa manifestação continua a dar-se 
cada dia, na vida dos pobres que lutam incessantemente pela sobrevivência, 
que trabalham duramente pelo pão de cada dia. Continua na vida dos 
migrantes que em seu país ou fora dele procuram alternativas para viver e 
escapar da morte certa e prematura.   Mas que também criam, constroem, 
cantam, recitam, narram histórias, amam, fazem filhos e os alimentam. 45 
E isso é belo, aí está a verdadeira beleza, a suprema Estética: a do sim 
na sala negativa, a do caderno novo quando a gente o principia, a da surpresa 
e da alegria que trazem as coisas novas, a da vida nova e sadia que infecciona 
a miséria e a desesperança.  
É a partir daí que se reconhece a Epifania da salvação para toda a 
humanidade no mistério da encarnação de Deus, de sua “kenose” que desce 
até o que é mais desvalido, mais pobre, mais desamparado, mais “Severino” 
para enche-lo da agua viva que sacia para sempre a sede.  
A Teologia latino-americana entendeu essa Vida como a busca 
fundamental dos pobres.  E a esperança nesta Vida apesar da convivência 
44  1 Jo 1,1-3
45   Cf. Gustavo Gutierrez, A força histórica dos pobres, Petrópolis, Vozes, 1981.
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diuturna com a morte os faz santos de uma santidade primordial que nada 
nem ninguém pode matar nem contestar. 46
Severino é pobre, é migrante em seu próprio país.  É vítima da 
sociedade do descarte, que o Papa Francisco menciona na Fratelli Tutti. É 
vítima igualmente da negligência da humanidade para com a Criação e a 
Casa Comum. A lira de João Cabral cantou há mais de meio século as dores 
e agruras da Vida Severina que a Teologia da Libertação tem denunciado e 
exposto.  E como a vida Severina continua a ser um fato, esse diálogo da 
teologia com a literatura continua a dar frutos. 
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